Стихи обладают удивительной способностью объединять людей. Иной раз слышишь какую-то стихотворную фразу и понимаешь, что это «привет от собрата», с которым ты вырос в одной песочнице. Эта фраза отзывается «прямо в области сердца». Поэты умеют рассказать и о себе, и о нас, и о том, как мы живём, самыми лучшими словами — и мы тоже начинаем говорить их словами и думать их рифмами.

Поэты приносят с собой смешные образы — «мышки, цыпочки, тормашки». Оживляют предметы, заставляют вспоминать дорогие места и удивляться словесным аттракционам. Они приводят в нашу жизнь драконов и единорогов и увлекают нас «на Неглинную с Арбата, тра-ля-ля-ля-ля», и мы идём за ними, чтобы посмотреть на ту собаку, которая «сама своя». Или на ежа, который «по документам ёж», а «топает как слон». И мы замечаем то, чего не видели раньше: вот «окнами на нас косятся все дома», а вот «волшебник проплывает под мостом» — и понимаем, что попали «в очень Солнечную систему», в которой всё правильно.