Пете девять. Он не дружит с мальчиками, слушается бабушку и стесняется заговорить первым. Линде двенадцать. Она смелая, по уши влюблена в балбеса из 8 «А» и часто плачет на спортплощадке за школой. Тереку девять. Он грезит приключениями и ведёт собственный блог. А Понти... вы не поверите — несколько тысяч лет. Он — архивариус лидэвик! Всю свою жизнь он хранил и рассказывал удивительные истории. Но теперь волею судьбы Понти вынужден коротать свой век в унынии и одиночестве в заброшенном этнографическом музее.
Казалось бы, эти четверо никогда не должны были встретиться, а тем более — подружиться. Однако в жизни иногда происходят чудеса. Эти чудеса сталкивают ищущие сердца в самых неожиданных местах, и между этими сердцами, вопреки здравому смыслу и всем законам логики, появляются хрустальные мосты, именуемые дружбой.